文學無用論？

　　報載人文科系的畢業生，薪資低、工作不穩定、前途不明，相關研究所的註冊率每況愈下。國外不少大學裁併人文學院系所，美國主修人文學科的學生僅約百分之十。國內有些人文科系為因應這股潮流，早已安排學生學習其他領域的知識或技能，如提倡雙主修、輔系、增開管理學課程、教學生拍影片、把小說改編成flash動畫等。（我高中就曾將裨海紀遊做成flash動畫）人文學院的學生彷彿成了職場上弱勢的一群，主修人文科系真的這麼難以在社會上出人頭地嗎？既然大學時所學的與將來所用差距甚大，又何必學呢？

　　鋪陳了這麼多，我想從自身出發，輔以相關時事，為上述問題提出解答。

　　我拿的是文學院的畢業證書，至於是哪間學校、哪個系所並不重要，在此省略不提。除了大一懵懂無知，把大學當高中念，剩下大部分的時光，我都覺得自己大學讀得真的太輕鬆，輕鬆到一晃眼畢業了才察覺自己前途一片空白。回想以前每學期告一段落時，我會把契訶夫的名句拿出來咀嚼、再三玩味，那就是：「大學收了你的錢，卻不教給你任何東西，除了愚蠢。」

　　我不曉得是自己本身排斥大學，還是因為自己主修的是文學院？契訶夫的那句話我一直深感贊同。既然如此，大學花了好幾學分學的文學，正代表愚蠢嗎？

　　文學課的第一堂大概是這樣的，老師問台下學生：「我們為什麼要讀文學？」這是開放式的題目，我忘了其他同學答了什麼，也忘記老師講的結論，也許沒有標準答案也沒有結論吧，文學本身就是沒有結論的。隱約印象中好像有一種說法，文學像是透過一扇小窗子，窺探窗外蔥鬱的花園，外面的花園就是現實世界。或者說文學像是湖中倒影，反映著真實世界。所以讀文學可以鑑古知今，又能參透人性。

　　嚴格講起來，這樣的說法滿牽強的。鑑古知今，那讀歷史不是也能達到目的；參透人性，在社會上打滾幾年，或鑽研其他領域不是也能達成？

　　與文學同樣在現今被大眾視為無用的，可能是哲學吧。但我認為哲學與文學大相逕庭，哲學重邏輯思辨，可說是許多學科的根源，比方說數學、物理、心理學等等，追本溯源，它們都是在很久以前從哲學分支出來的。因此，說哲學是學科的基礎倒也不為過。

　　時間來到二零一五年深秋，巴黎遭到恐怖攻擊不久，書店裡海明威的《流動的盛宴》忽然變得特別暢銷。半個世紀前的文學作品，如今撫慰了在經歷恐怖攻擊後千瘡百孔的心靈，彌補了人與人之間的互信關係，使當地居民相信自己生活的地方依舊是美好的。（我是沒看過這本書，但我想應該是這樣吧。）

　　而台灣，看似和平沒有恐攻、沒有戰爭，但近幾年卻發生數起駭人聽聞的隨機殺人案。人民不禁要問，這個社會是哪裡出了問題？有人說刑法縱容壞人一直為非作歹，故意殺害兒童者應該判唯一死刑。死刑的維持與廢除問題又被人趁機大做文章，在此不做任何討論，因為我認為這不是法律問題，而是社會問題，甚至是文學的範疇。試想，如果在台灣，也有像《流動的盛宴》的文學作品，撫平眾人的憤怒，重新建立人與人之間的信任，讓居民仍然深愛自己的故鄉，痛苦的人也許不需藉由藥物就能脫離痛苦的迴圈，想不開的人也許就能在讀完後海闊天空，得不到社會認同的邊緣人也許就能因此找到生命的出口。當然前提是要有這樣的作品，而且還要大家都願意去讀它。

　　這又牽涉到文學式微的事了。這個年代會主動看磚塊書的人有多少？厚達五公分的巨著，五百個人當中可能只有一個人會想看。現在的人，幾乎都習慣即時的訊息了，新聞往往幾分鐘內就透過手機、網路傳播開來，真實性與準確性倒是其次，只要搶快就行了。讀磚塊書就好像與社會脫節了，更何況幾十年前、幾百年前的人寫的東西。這裡書店賣得最好的，其中一種大概是商業方面，教人怎麼賺錢的，另一種則是偽心理學。可見一般人追求的，不外乎是財富與快樂。然而，光靠這兩類書是辦不到的。讀完會讓人暢快淋漓、彷彿心靈被澈底洗滌過的，只有文學辦得到。文學是心靈上的財富，雖不必然會帶來快樂，或許悲傷的成分較多，但卻能解放埋藏在心中已久的鬱悶。

　　常有人說，文學都是看不懂的東西。我想，那是因為我們都還太年輕，看不懂是因為沒有經歷過，找不到相似的生活經驗對照。每個年齡層、來自不同背景的人應該都能找到適合自己的文學。而同樣一部作品，在人生的不同階段再次閱讀也會帶來不一樣的啟發。又社會之所以瀰漫著文學無用的氛圍，正代表著它的不成熟，真正成熟的社會，會往文化的層面發展，並不會為了追求工商業的利潤、科技醫藥等等的進步而將文學拋諸腦後。

　　若只是在大學待了四年文學院，就因此自以為什麼都懂了，那可就大錯特錯；社會若只是打著文創的名號，行商業之實，那也不是長遠之計。花了一千五百多字的篇幅，我自認或多或少有回答到首段的問題，然而幾年後的我，要是看到這一篇，肯定又會有不同的見解，因為文學本來就是沒有終極結論吧。