【２０１７全國台灣文學營】紀錄（三之三）

　　從文學營歸來至今已經過了四分之一年了！在我多采多姿的四分之一年之中，有很多事情轉移我的注意力，以至於遲遲未提筆將文學營的種種鉅細靡遺記錄下來。愈是想仔細描寫，愈是拖延，再怎麼努力也回不到當下的感受了。現在的我，沒辦法用七月的我的心情來敘述，只能用從十月往回看的角度。與其費心揣摩七月的自己，不如就誠實用十月的我來交代未完成的部分吧！

• 何謂小說大師？

　　閱讀是什麼？為什麼我們需要小說？紙本與電子書的比較？文學與影視媒合呢？文創跟ＩＰ產業又是如何？

　　這堂課沒有用投影片，郭強生老師用像聊天的方式探討上述議題。這些問題並沒有標準答案吧，隔了三個多月再回去看這些提問，我的想法跟七月時不太一樣。比方說電子書，人類自古以來想了許多方法記錄所見所聞，從刻在石壁上、寫在竹簡上，到紙張發明，乃至電子代替紙本，從本質來看，它們的功用不外乎是要記錄並傳遞訊息，傳遞可以是跨世代的，也可以是同時擴散到很多地方，這麼一想，紙本和電子在本質上或許相去不遠。之前的我不會這麼認為，那時的我會主張：紙本還是有紙本的好，電子書終究無法取代紙本書。

　　文創和ＩＰ產業是我有興趣接觸的，前幾天在報紙上看到「台灣原創ＩＰ亮相上海品牌授權展」的報導，但目前還沒有深入了解，不能在此高談闊論。

　　此外老師也與大家分享《何不認真來悲傷》的創作背景。我記得（對！就是這個寫作的法寶「我記得」）坐在我隔壁的同學後來跟我講了她的故事，那是這三天的文學營中我最深刻的體會。

　　我並不知道隔壁同學的確切年齡，她的個子嬌小，皮膚黝黑，有著長期從事勞力工作而練就的精實身材，但她的手指關節透露了一些病痛。她穿著很簡單的衣服，從事資源回收，在某個靠海的鎮上，有她寫的春聯，句子是她自己想的，傳達正向的精神，讓人很難與她的境遇連結。

　　她的故事有一大部分是關於她的兒子，不知為何，當我敲擊鍵盤打出這句話時，眼眶突然溢出好幾滴淚水。即使是旁觀者，想起來仍忍不住掉淚，當事人要花多少時間才能走出悲傷呢？正因為她是以開朗又樂觀的語氣對我說，反而使我於心不忍。

　　沒有人會想過這樣的人生吧。辛苦撫養長大的兒子，在二十幾歲的時候過世了。我知道Warmbier家也是，但她所承受的更加痛苦。她沒有丈夫，我忘了他們有沒有結婚，只知道生父在得知兒子有些智能障礙時就離她遠去，是她獨自掙錢，微薄的薪水幾乎都用在照顧兒子上，人生中最精華的時候全投入在無條件、不求回報的付出。

　　她看得很開，說兒子是上帝派來的天使，是來陪伴她的，任務完成後就回去了。大概是習慣於照顧他人，她對我也很照顧。文學營的最後一次導師時間，我在學員手冊上信手畫了童偉格老師拿麥克風講話的樣子，她看了說畫得好像，下課就「擅自」幫我把圖畫拿給老師看，結果我的手冊上多了老師珍貴的親筆簽名。我是個內向不善交際的人，而她毫無保留向其他同學宣傳我的優點，稱讚我很會畫畫。

　　文學營結束後，我就沒有再跟任何學員聯絡了（沒有主動要聯絡方式），她是少數讓我在三個月後會回憶起來、而且想感謝的人，感謝這三天的陪伴，儘管此後再也沒有聯絡。

• 喬治．歐威爾為什麼要寫作

　　講者是黃崇凱，班上有他的書迷！聽說《文藝春秋》（衛城出版）的封面設計很有風格，結果十月的時候我也買了一本（還沒看）。

　　等我看完《文藝春秋》再好好打一篇心得（拖延戰術）！

• 電影之夜〈再見瓦城〉

　　結局很震撼！電影放映完畢導演有來，最後有位學員提出很有趣的問題：「為什麼有那麼多吃麵的場景？是不是有特別的用意？」導演表示並沒有特別的用意。這讓我想到上個月讓友人看我畫的漫畫時，友人也提出某個我沒有特別注意的點，並指出那一格的含意，事實上我畫的時候也沒有想那麼多，純粹只是剛好那麼畫。

• 用零碎的筆記結尾

　　有什麼是我現在還不知道，而藉由寫作知道我還不知道的？

　　布朗肖（Maurice Blanchot）悖論

　　人如何記得自己不會記得的事？

　　沒有外在刺激下，人不可能知道自己不知道什麼。

　　具有疏異效果的中介物，將日常熟悉經驗變為我們必須重新理解的經驗。

　　現實才是簡化版的文字。