整理票根與簡章

　　世大運剛圓滿落幕，美國南部還在淹水，印度孟買也在淹，北韓飛彈越過北海道的天空，每天都有好多事情發生，資訊多得令人難以消化。我的腦內道路又塞車了。

　　今天的報紙有一版專門介紹屈原的故鄉秭歸，奶奶跟我提起我才稍微瀏覽這一版的文章。秭歸在湖北，照片中屈原的故居很壯觀。說到屈原，一般人大概會想到端午節、丟粽子、汨羅江，他的作品最有名的應該就屬〈離騷〉。而我則第一個想到〈卜居〉，屈原藉由假想的算命師（？）自問自答，他面臨該「同流合污」還是「舉世皆濁我獨清」的抉擇，最後以「用君之心，行君之意」結尾，表明要依循自己的心意行事。

　　即使過了兩千多年，水底下的生態早已不知更替了幾回，端午節包粽子的習俗卻仍持續著。我們的穿著打扮和幾千年前大相逕庭，官員的文書往來也越來越電子化，但是現在還是有很多人正苦惱於與屈原當時類似的難題。追溯到源頭，古代人的煩惱往往也是現代人的煩惱。看到身邊的人都在做不好的事，是要跟著做呢？還是保持自己的忠誠與廉潔？

　　參加文學營之前（心得無限期拖延中），我在便條紙上擬了幾個問題，本來想去到那拿出來發問，後來覺得與其透過言語不如從生活裡尋找答案（其實是不敢舉手）。其中一題是：「什麼東西會流傳下來？書信？日記？未發表的文章？」這題屈原就是解答，他的文章確實流傳下來了，至少兩千多年後還有人讀！（當然，除了屈原，還有一些人的作品數千年後仍有讀者。）

　　為什麼我們有些時候不讀最近的東西，反而想讀很久以前的東西呢？

　　我那時讀〈卜居〉是在準備國考的時候，如果說是為了「國文」這一科，嚴格說起來，幫助並不是很大。雖然對考試沒有直接的助益（間接或許是有），但在心靈層面是很有幫助的。首先是讓自己有唸了點書的安慰感，其次是發現自己並不孤單，跟那些古人遭遇的痛苦與折磨比起來，自己所擔心的事顯得微不足道。

　　八月初，我一個人坐車前往梧棲觀光漁港，那是平日很荒涼的地方。到終點站時，公車上只剩下我和幾位老人。大老遠跑來，我像發現新大陸，不停用相機拍照。植物公園裡，沙灘埋著一半身體的鯨魚，還有一艘船的石像，毫無防備按下快門。這時驚見雜草叢堆裡有一隻眼神兇惡的野狗，正狠狠盯著我。那是殺氣，我不能再待在那裡，但也不能拔腿狂奔，於是我冷靜、緩慢走向公園外面，危機解除。我發誓再也不要獨自來這麼荒涼的地方。

　　前幾天翻找兒時的照片，竟看到我和那隻鯨魚、還有那艘船，出現在同一張相片裡。原來我在十幾年前去過那個地方！但我對鯨魚和船一點印象也沒有。

　　明明去過，卻以為自己從未去過，這在我身上很常發生。

　　今天整理歷年蒐集的票根和簡章，又發現，原來我去過的地方比我記憶中的還要多！

　　那些回憶都到哪裡去了呢？小時候出去玩，通常是跟家人一起報名旅行團。遊覽車、魔音傳腦的卡拉ＯＫ、低級的笑話……，我曾想過要振作，但屢屢一上車就睡著，然後在休息站睡眼惺忪，跟著人群下車排隊上洗手間。避開一些長輩，以免被問奇怪的問題，低調、低調，以免被強迫點歌。小時候真是累啊！最期待進飯店入住，常想可不可以不要有那一堆行程，讓我在飯店待一整天就好？國中高中的畢業旅行也差不多，遊覽車、總是狀況外的團康活動、插不進的話題……，我曾想過要振作，但每每一開口就冷場，然後默默吃完碗裡的米粉，期待有人來挽救。

　　那些都是好久以前的事了，不小心忘掉又何妨？如果說我改變了，思想和以前不一樣了，視野寬闊了，那麼，和舊的自己不共享同一個記憶也還說得過去。